Aquarium - Radio Aerostat vol. 209

AQUARIUM

Nick Drake,
17 маЯ 2009

послушать запись на сайте ђадио ђоссии

‡дравствуйте!
Џризнаюсь вам честно: сдаюсь. ‚идит Ѓог - Я долго крепилсЯ, но мне не устоЯть перед мощью целого народа. Љоличество писем превысило все допустимые ожиданиЯ. Њало того - как писал поэт:
‹етЯт самолеты;
ѓудЯт пароходы;
€дут пионеры-
и все на менЯ: "Љогда же будет Ђэростат про Ќика „рэйка?"
—то ж, получайте; Я снимаю с себЯ всЯкую ответственность.

Nick Drake - Thoughts Of Mary Jane

Њногие годы имЯ Ќика „рэйка было известно только посвЯщенным.
€ немудрено: за свою короткую жизнь он записал всего три альбома, которые никто не покупал. Љогда он умер в 1974 году, ему было всего 26 лет.

‘ тех пор его легенда растет и растет; ныне он единогласно признан одним из лучших британских авторов XX века - "ранимый артист, наподобие ‚ан ѓога... хрупкий гений, жестоко недооцененный, пока он был жив, но ныне наконец получивший признание... маЯк красоты, почти слишком прекрасный длЯ этого недостойного мира".
Ћдин критик написал про него: "…го музыка - как секрет, который поначалу хочетсЯ никому не показывать, оставить при себе".

Nick Drake - River Man

’ак как же все развивалось?
Ќик „рэйк родилсЯ в музыкальной семье; его мать писала песни и пела; сестра пела тоже. Џели все. Ќеудивительно, что Ќик выучилсЯ играть на фортепиано еще в детстве. ‘естра ѓабриэла подтверждает: "џ не помню такого времени, чтобы он не играл или не пел."
‚ 13 лет Ќик поступил в одну из ведущих музыкальных школ Ђнглии, Њальборо. Џел в хоре, играл на кларнете и саксофоне; но по-настоЯщему увлексЯ гитарой. —еловек, который преподавал ему уроки игры на гитаре, вспоминает это без всЯкого удовольствиЯ, потому что через 6 месЯцев обучениЯ Ќик не только узнал все, чему он мог научитьсЯ, но и стал играть на гитаре значительно лучше учителЯ.

Nick Drake - Cello Song

…стественно, от пениЯ дома он перешел к игре в школьной группе, потом начал сам писать песни и быстро понЯл, что его песни требуют минимального сопровождениЯ, и начал петь один (а иногда - в сопровождении струнного квартета).
’ак его и услышал столп английской народной музыки, основатель трех главных британских народных групп - "Fairport", "Steeleye Span" и "Albion Band" - Ashley Hutchings; услышал, пришел в восторг и порекомендовал юного гениЯ легендарному продюсеру „жо Ѓойду (Joe Boyd).

Ѓойд вспоминает: "Ќик принес мне домашнюю запись четырех своих песен, и уже через несколько тактов прослушиваниЯ Я почувствовал, что это что-то очень особенное, и Я хочу этим заниматьсЯ."

Nick Drake - Mayfair

"Ќик оставил свой телефон. џ позвонил ему; Ќик ответил на телефон так, как он всегда отвечал - таким голосом, как будто телефон звонит в его квартире впервые в жизни.
Ќа следующий день он пришел ко мне в офис в черном пальто, обсыпанным сигаретном пеплом; высокий и симпатичный, но какой-то извинЯющесЯ сутулый; то ли он не знал, как он хорошо он выглЯдит, то ли стеснЯлсЯ этого. Ћн положил мне свои записи на стол и немедленно ушел.
џ слушал его пленку снова и снова. џсность и сила его таланта была поразительной. ‚ том, как он писал песни, было нечто уникально захватывающее. Њузыка оставалась сама в себе, не пытаЯсь привлечь внимание слушателЯ; просто открыв дверь. …го техника игры на гитаре была так чиста, что требовалось некоторое времЯ, чтобы заметить, насколько она сложна. ’о там, то здесь проскальзывали ноты того, что на него влиЯло, но сердце его музыки было загадочно неповторимым.
Њне доводилось слушать лучших мастеров гитары: „жона ђенбурна, ђобина “ильЯмсона, Ѓерта џнша, „жона Њартина; никто из них не мог бы даже сравнитьсЯ с Ќиком. ‡акончив песню, он долго перестраивал гитару, и начинал следующую песню: настолько же сложную, и с совершенно иными очертаниЯми аккордов."

Nick Drake - One Of These Things First

Љазалось, что путь ведет только в одну сторону: вперед и вверх; к звездам.
Џод руководством „жо Ѓойда Ќик записал два альбома. Ѓойд - к тому времени один из крупнейших музыкальных энтузиастов и импрессарио того времени - созвал на запись этих альбомов великолепных музыкантов - ђичарда ’омпсона, „жона Љэйла, „эйва Њэттакса; все они были заинтригованы его музыкой. Ђльбомы могли считатьсЯ шедеврами, да вот только продавались они ужасно плохо.

Ѓез сомнениЯ, если бы он - как большинство музыкантов его круга - пустилсЯ бы в непрекращающиесЯ гастроли, это положение могло бы со временем изменитьсЯ.
€ тут выЯснилось, что "меланхолическаЯ магиЯ" Ќика „рэйка легко терЯлась на сцене. Ќик и в жизни был болезненно застенчив: он не мог давать интервью, опускал глаза, чтобы не видеть собеседника, запиналсЯ, засовывал руки в карманы...

Ђ на сцене было совсем плохо.
‚место того, чтобы быть искрометным, рассказывать между песнЯми какие-то истории, развлекать народ, Ќик после каждой песни подолгу перестраивал гитару, а когда тихонько начинал петь, то слушатели иногда этого даже не замечали и продолжали пить пиво и разговаривать.
‚ыдержать это было бы сложно даже более уверенному в себе человеку; длЯ Ќика это превратилось в кошмар. —ерез неделю после начала своих первых и последних гастролей, он позвонил „жо Ѓойду и сказал: "џ уезжаю домой. џ не могу этого делать."

Nick Drake - Fly

Ћн и вправду уехал домой.

Љакое-то времЯ он пыталсЯ продолжать заниматьсЯ музыкой; но когда его ментор Ѓойд уехал по делам в Ђмерику, Ќик почувствовал себЯ полностью потерЯнным. ЌесмотрЯ на то, что (по настоЯнию Ѓойда) фирма "Island" продолжала заботитьсЯ о нем, Ќик совершенно замкнулсЯ в себе. „елать хоть что-либо длЯ рекламы своей музыки он категорически отказалсЯ.

‘вой третий альбом он записал за две ночи - никому не говорЯ, в одиночку, с одним лишь звукорежиссером.
ѓотовые ленты альбома, которого никто не ожидал, Ќик принес на фирму, оставил их на "ресепшн" (где их обнаружили только спустЯ несколько дней); и, не говорЯ никому ни слова, ушел.
“шел, чтобы больше никогда не вернутьсЯ.

Nick Drake - The Day Is Done

Џолностью разуверившись в себе, он провел следующие два года полным затворником в доме своих родителей, в бессоннице и депресии, ни с кем не общаЯсь.
Ћднажды он сказал матери: "Џохоже, Я провалилсЯ во всем, что пыталсЯ сделать в жизни."

Ќо - с другой стороны - все наши разговоры о том, что было - в пользу бедных. ‘начала мы изобретаем прошлое, а потом судим о нем.
Ђ на самом деле про настоЯщего Ќика „рэйка нам ничего не известно. € даже непонЯтно, что нам должно быть известно. € даже непонЯтно, должно ли нам быть что-нибудь известно.
Ћстались песни, которые столь же его , сколько наши. Љак сказала его мать: "Ќик практически ничего не оставил после себЯ; как будто он хотел, чтобы от него ничего не осталось, кроме песен."

’ак оно и случилось.
"Љогда ты окажешьсЯ в безопасности на своем месте под землей -
’олько тогда они поймут, чего ты на самом деле стоил.
Ќикто не знает тебЯ, кроме ветра и дождЯ;
€ они не оторвут от тебЯ глаз, когда тебЯ не станет."

Nick Drake - Fruit Tree

’еперь Ќика „рэйка принЯто сравнивать с лордом Ѓайроном, называть "богом акустической музыки" и "мега-легендой"; говорить, что он сформировал целое поколение.
R.E.M, Cure, Kate Bush, Damian Rice, Elton John, Tom Verlaine - все поют ему хвалы и называют источником вдохновениЯ.
Ђ единственный журналист, который ухитрилсЯ взЯть у него интервью при жизни, „жерри ѓилберт, назвал его "испорченным мальчиком, родившимсЯ с серебрЯной ложкой во рту, который шел по жизни, преисполненный жалости к самому себе."

€ то неважно, и другое. Џусть каждый судит, как хочет; а Ќик сделал то, что мог.
Љак пел про него коллега и друг „жон Њартин:
"’ы ушел слишком глубоко;
’ы шел сквозь твердый воздух ".

Nick Drake - Way To Blue

Љак любое Явление природы, Ќик „рэйк ни с чем другим не сравним; нет никаких слов, которыми можно было бы описать то, что он делал.
Ћн сам пел:
"…сли бы песни были фразами в разговоре,
все было бы в порЯдке ".
Џрошло времЯ - так оно и случилось.

џ родилсЯ не длЯ того, чтобы кого-то любить,
€ не чтобы кто-то любил менЯ;
’олько ветер в высокой траве,
Њороз в сломанном дереве;
џ был рожден, чтобы уплыть прочь,
“плыть в долгой песне,
‚ тумане, где летит мелодиЯ...

Ћн и уплыл... „а и упокой ѓосподь его душу!
Ђ вам всем - спасибо! Џотому что после каждой ночи все равно восходит солнце.

Nick Drake - Rider On The Wheel

оглавление

‘айт "ђадио ђоссии": www.radiorus.ru (с прЯмым эфиром)
ќфир: воскресенье 13-10

ЌеплохаЯ альтернатива Napster-у - SoulSeek
‚се вопросы - к allmusic.com

‚ернутьсЯ к главному меню

‚ернутьсЯ к разделу "ђазное"

„лЯ писем